我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
我愕然了。
“不认识了么？我还抱过你咧！”
我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”
哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：
“忘了？这真是贵人眼高……”
“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。
“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”
“我并没有阔哩。我须卖了这些，再去……”
“阿呀呀，你放了道台了，还说不阔？你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓，什么都瞒不过我。”
我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
“阿呀阿呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。
——鲁迅《故乡》
太宰对这段闻声见人的描述，印象更深的不是“豆腐西施”，却是“圆规”，缘由是有生活。当年苦读小初的青葱岁月，校园子里流行一道行头，是那种弹性极佳的脚蹬裤，通常是黑色，倘个头不太高挑身材又不太瘦削的人穿起来，从圆滚滚的屁股迅速瘦到脚踝，就像极圆规。但是穿着脚蹬裤的师生们未见都是凸颧骨薄嘴唇，很多都不擦白粉，正常也没的尖利怪叫，所以不及杨二嫂这样倒霉，短短几行文字里，就被圆规了四次——足见伊真的刻薄——先生的刻薄也不屈人后，概不这样刻薄地形容，便无法使那样的刻薄跃然。
现引的这一大段，实在是写得传神，一句也不舍得割下。先生曾说过，他解剖自己不比解剖别人手软，可眼见这么一个村妇被拆解得露骨，真有些难想象他拆解自己要到什么程度，附加也有点子心虚，因为太宰并不时时想着拆解自己。好在今儿的主旨不是拆人，是煮豆腐。
豆腐白嫩，美；西施沉鱼，美。但是两个一排坐，味道就变了。好像我们乐得想象西施姑娘粉面桃花，薄粉略施，细腰纤纤，浣纱河畔，却不太勾勒她推着两轮木车，停在巷口街边，持一把尖刀卖豆腐。
为什么呢？
概豆腐普通得掉渣，西施却绝美似仙，门不当户不对，硬搭在一起不伦不类，惹人发笑。所以西施总去浣纱，不卖豆腐；至于豆腐……豆腐通常是没得选的，但既然西施放弃了这行当，非西施们就补上来。偶遇到稍有姿色又带着些自我意识的，如杨二嫂，就成了卖豆腐的非西施们里的类西施。
早起不知是哪个刁钻的文人，想到这法子，既调侃了女人，又拍扁了豆腐——豆腐何辜？
其实豆腐也可以很绝伦，文思豆腐就是一例。可，说实话，切豆腐丝儿真没有梳头发那么简便，所以太宰仍然偏爱朴实的豆腐，搭些朴实的配角儿，雪菜就是一例。
步骤：
至于色彩，豆腐白如羊脂，雪菜绿如墨玉，平静地混搭，一如身着白底绿碎花衣衫的妙龄女子，干净，纯朴，利落，然而不是西施，所以没什么仙气儿，只是经久耐看——也一如它的味道，平淡无奇，却总在咬下去的刹那吮到满口的鲜香。
没有评论:
发表评论