2015年10月9日星期五

甜菜根玫瑰餐包.


去看电影,尤其是国产电影,也有类似的危险。这种危险表现在两个方面:看了好电影不觉得好,你就不够好;看了坏电影不觉得坏,你就成了坏蛋。——王小波《论战与道德》

前阵子一直在叫嚣,读鲁迅先生读太多,思想并心态都有些重新振奋的势头;加之日前书箱全部开封,虽然尚没有置办正经书架,也仍然组了几个铁架子,经史子集一层层密密地排起来,临时贴靠在餐厅的那面大墙上,——于是就有了很多选择可以做调剂:胡乱翻了几本,因为脑袋想要偷懒的缘故,最终选定王小波全集里的第一卷。

这一册净是杂文。起先几篇语言颇有趣,尤其关于作者少时和文革期间的经历的描写。太宰本不爱看记述那个年代的文字,总觉有一种灰蓝色的郁闷的调调儿,这种郁闷,除那些因为不肯就范而被迫害的,无论一时快意或是终生抱恨,大都是自作自受,不知道有什么理由跳起脚来扯着喉咙无病呻吟。当年的虾兵蟹将如今不又占领广场了么,载歌载舞,世界大同,足见宝刀不老,还有什么好遗憾的。

王小波的文有些不一样。那些极富画面感的描写,读着会大笑,笑到眼泪都流出来。他的回忆角度也有些不一样。没有怨天尤人,也没有自怨自艾,当那就是一段虽然疯狂但是平常的经历,信了就接受,做了就承认,于是乎坦然。所以他的文字里不见什么期期艾艾,欲言又止的,只如旁观似地写自己的故事,平心静气。

然后,他的文字很强势地体现着作者的很强的主观意识,让读的人完全没办法忽视。这应该是个有着强悍精神的人,否则,他大概熬不过那段日子,或者,虽则熬过来,也半疯半傻,更加不会有这么冷静的痛定思痛。他的很多观点,太宰以为然,但是也有一些,疑似偏激。自然,这是正常的,据说凡有才者,或多或少都会发发神经,大约是才气横流,偶尔Hold不住的意思。


这回首先引了这么一句,实在是因为太宰的感同身受——近期天朝上马了好多高水准3D魔幻卡通动作YY大片,小妖精衰道士煎饼侠肿瘤君,夏洛最近有点特别烦神马的。等着幸存的字幕组翻译北美土特产的空档,太宰和净坛忍不住也要踅摸几眼。看过之后就恨不能戳瞎自个儿双眼,尤其是,你懂得,人家个个都是票房大咖来的,度娘铺子里好评如潮,偏翔氏两个……三个,还有喵桑,看着看着就会面面相觑,不知所云。

日前跟远在地球辣一面的友Lisa谈起这种怪现状,顺便缅怀搞笑大神Jim Carrey上世纪的那些个佳作,以及那两部把太宰和净坛活活笑得嗓子都哑了的《The Hangover》,结果……被无情地指为要求太高。天地良心!九年前《疯狂的石头》搞笑搞得辣么专业狂深度疯才搞出2300万,如今这几个货凭什么几亿几十亿的刷票房啊?很认真地思想了半天,太宰终于悟出缘由:物价上涨了!-_-|||……

至于主观原因,(⊙o⊙)……,这个,事实摆在眼前,咱也不能避嫌:看了小电影不觉得小,辣是因为本宫已经不够小了……+_+……乃们都退下,本宫要吃几个面包,想想小静静,T^T……


此胖月季其实成花于将近两年前,跟众多其它的吃物一起,被太宰压在箱子里等发霉。看这方子,应是当年蛋卷面包的面团,不过耍了点心思,用甜菜根榨汁调了色。话说甜菜根那颜色确是妖艳,虽然味道不咋地,用翔氏辣年去某果园摘栗子时,园主给的形容词儿:It tastes like durt. (一股子土味儿。)——太宰其时还很好心地确认了一回:Durt?Like "durt" durt?(乃确定真是那个“土”味儿?)于是园主很认真地点头。然后太宰好奇心大发,哗啦啦买了个几个球,回家冰箱里长住。


其间确实试着吃过一二回,配着其它什么菜炒了吃,或者削了皮做沙拉。起先没什么特殊味道,但是不能细嚼,嚼多了就真嚼出满嘴的土腥味儿,难以下咽。最悲惨也最有趣的环节并不在此。那其实是在处理甜菜根的当口儿,削了皮,已经弄得满手红,再搁到板子上,一刀刀切下去,瞬间血流成河。借用一枚台湾博主的原话:像在杀它。


那之后,太宰决定不再杀生——至少是不杀会留下难以清洁的罪案现场的生,于是剩余的几个甜菜根就老老实实守在冷宫里,眼见着别人进别人出,统归没它们什么事。就这么过了很久。然而它们也不变坏。以极慢极慢的速度萎缩着,只是不变坏。直到最后,太宰实在怕它们终有一日会要缩成个核桃,想想索性打了汁,拌面团。


材料:


步骤:


结果就是酱的。再没有比这更自然的玫红了。虽然经过高温烘烤,顶尖的颜色转为金褐,仍然掩不住内里的妖娆。而甜菜根的染色旅程才刚刚开始。特别提醒:步骤中没有独立的二次发酵过程,是因为太宰动作慢,卷完全部花朵之后,早先的一些已经胖鼓鼓了,无需再二发。如果看官手快的,还要视生坯发酵程度,或许再给些时间发酵到位。




2015年9月29日星期二

蒜香三文魚.


我幼时虽曾梦想飞空,但至今还在地上,救小创伤尚且来不及,那有余暇使心开意豁,立论都公允妥洽,平正通达,像“正人君子”一般;正如沾水小蜂,只在泥土上爬来爬去,万不敢比附洋楼中的通人,但也自有悲苦愤激,决非洋楼中的通人所能领会。——鲁迅《华盖集·题记》

整了这么一句摆在篇头,太宰于是十分确定,熟悉本宫文风的看官必然不晓得这回又有什么说道。倘放在若干年前,十篇文怕有九篇主旨非“激”即“愤”,多么多么苦大仇深生不逢时的样纸——如今情况大体其实未变,可是人却懒了,什么P夫有责的大小事件一律上交国家,一门心思只关注门前屋后这么一小方儿。

对于昆虫,实在话,太宰是很怵的,理由是,这些家伙长得实在丑,尤其是那对让人看得头昏的复眼,那张两把镰刀一样的嘴巴,以及像理发店门口那根三色柱一样一圈一圈又一圈的肚皮。不过,既能说得这么规整,显见太宰还是仔细观察过它们的,虽然伴着头皮一阵一阵发麻,喉咙里一阵一阵作呕。被观察的对象,大多是与翔氏同居的吃货,比如每回太宰用浸洗牛肉的水浇番茄时,几秒钟内就会从不知哪里飞来的大苍蝇;天气晴好时忽高忽低轻飘飘飞着逗得喵桑脑袋不够转的蝴蝶;还有,今夏初时在翔府正门屋檐下飞进飞出的蜂。

起初太宰和净坛都不以为意,前院都是树,后院也都是树,自五月后,又额外加了太宰和馒头大神拾掇的十几二十盆蔬菜。其时正值花期,有蜜蜂岂止正常,简直妙极——学校里讲过,它们是虫媒。想到自家有一窝专享的蜜蜂,太宰一度很雀跃,已然开始YY新鲜蜂蜜随用随取的美好愿景,吃货本色捂都捂不住。

但是,——要讲故事总要有但是,太宰就莫名发现辣些从屋檐缝隙里爬出爬进的蜂并不总是灰到后院,往番茄花或者黄瓜花里钻,它们一时各种滑翔就冲到前院的完全没有花的灌木丛里,一时直上云霄就跳到屋顶上毫无方向感地乱窜,始终不太像歌里唱的小蜜蜂采蜜忙——恁好的时节尔等不采蜜,本宫将来吃什么?!一怒之下,太宰决定请教小G老师,这群虫子究竟怎样才会老老实实干活。

谁知,小G老师居然找来了许多同样在自家发现“蜜蜂”的主子们,大家七嘴八舌讨论的结果:原来这货不是Honey Bees(蜜蜂),是Wasps!喔。并且,这货,其实,不酿蜜的。太宰的优点之一,就是兴趣来时,往往带有比较强悍的探究精神,所以,当随后不小心看到人说加国常见被误认为蜜蜂的蜂有三种时,好奇心就被勾出来了。

一通查找,这三种“伪蜜蜂”分别是Hornets(马蜂),Wasps(胡蜂),和Yellow Jeckets(黄胡蜂)。特别说明:Hornet也有译作大黄蜂的,但是为了与那种能变成汽车的大黄蜂(Bumblebee)区分,太宰这里还是将它译作马蜂。查到的结果,是太宰重又不确定自家屋檐里的那些不速之客究竟是什么蜂了。

好在无论是哪种蜂,只要不是蜜蜂,应对的手段和所用的药剂都差不多,目标也只有一个:赶尽杀绝。抓紧时间也很关键,因为春夏之交普通是一个蜂巢的初建期,此时蜂后刚刚开始招兵买马,人手或许还不足够,倘给它们过了夏,蜂娘娘舒舒服服在老巢里连绵不绝地造出一批又一批军队来,再想根除就难上加难了。

为了确保不会误杀,太宰强忍住直视昆虫时所产生的各种生理不适,战战兢兢站在大门口,死死盯着屋檐上看似很忙碌的小蜂子。经过早些时候在网上仔细研究对比各种蜂的图片(这种行为对太宰而言同样具有大杀伤力),太宰总结出最关键的一条:凡是脑袋上毛茸茸的,都不可以杀,因为倘是瘦子,就是蜜蜂(Honey Bee),倘是肥子,就是大黄蜂(Bumblebee),两个都会酿蜜;凡是脑袋上光秃秃的,甭管高矮胖瘦,一律杀无赦。

硬着头皮观察了好几回,太宰终于很确(jue)定(wang)地告诉净坛,不是蜜蜂,准备下手吧。。。

欲知翔氏战胡蜂的详情,请听今后某回再分解。呃,本宫得声明,这决不是故意吊胃口,实在是讲虫子讲了这许久,由内而外地起鸡皮疙瘩,必得吃点什么压压惊先。


先说明,三文鱼是极不受翔氏待见的一种鱼,虽然,它在天朝身价不菲,虽然,它营养指数飙高,虽然,它肉色橙红橙红的很吸引眼球……可是不得不承认,这鱼的肉口感真不咋地,除了生吃,其余无论煎炸炒蒸,无论大火小火长烹短烹,它回报给厨子和吃货的永远是各种老硬,各种干柴,各种没滋味儿。可就是因为这货在天朝被炒得上了天,所以天朝来客,大多都心心念念着要亲尝——谁让加国盛产这玩意儿呢?


太宰这道煎三文,还是坛爸上回来加时做的,因为翔氏两个对它都无爱,所以只买了一份,分作两吃,一半切片生食,一半寻了个西人的方儿,腌入味了煎熟。配菜选了手边有的白蘑菇,单以黄油煎了,出锅前撒一点盐调味,无论口感还是味道,都有抢主角风头的意思。

生食的没啥好说,端看鱼肉新不新鲜,以及厨子的刀快不快功好不好——纵然肉鲜刀快功深也一样没法解决寄生虫问题,这是太宰不食生的原因之一。熟食的,据坛爸吃后汇报,鱼肉一点儿不嫩啊,不好吃。太宰起先还有点惴惴,心想可不要是本宫厨艺忒差,误了那鱼肉;直到今夏带馒头大神往Banff游玩,在一家口碑颇好的馆子里也点了三文鱼,大神吃后给出了与当初坛爸一样的评论,太宰这才彻底放了心。


材料:


步骤:


不过,早些时候,得好友周太提醒,太宰越发觉得市售带皮三文鱼柳貌似非常适合用来做熏鱼;而去皮的鱼柳,煮熟捣碎做鱼肉松想来也不错吃。此二种,已列入本宫的“Things to Zuō List”(传说中的《太宰作单》),各位纯吃货和纯看官暂且忘了吧。


2015年9月25日星期五

冰皮月餅.


老屋离我愈远了;故乡的山水也都渐渐远离了我,但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙,将我隔成孤身,使我非常气闷;那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像,我本来十分清楚,现在却忽地模糊了,又使我非常的悲哀。——鲁迅《故乡》

气闷和悲哀,以及由此引发并扩张的失望和绝望,是翔氏当年终于决定移民的动力;同样的,对于背井离乡,也并不感到怎样的留恋——或者甚至简直是雀跃的。这种兴奋,并非基于对所谓新世界的盲目的期待和美好但不切实际的幻想,而是基于对过去和未来、曾处和将处之现实的足够清醒的认知。从另个角度说,翔氏的办移民,首要是为了离开。

四年之后,入籍宣誓的日子如期而至。移民法官站在讲台上娓娓讲述她和家人辣年辣月艰辛的逃难之旅,以及从一个难民成长为一名法官的励志故事,然后推己及人,说在场的大家一路走来都不容易云云,当真勾起了太宰的小伤感,呃,这至少说明,本宫的情商不算低。只是这伤感的理由,全不是和净坛两个在这举目无亲的异地他乡如何飘摇如何无靠,如何自立如何安稳;事实上,翔氏确乎享受着这种相濡以沫两相扶持的日子,并且自始至终明白地知道,自由是有代价的,那代价就是孤独。

太宰的伤感,是有辣么一天突然醒悟了,在自己的国家里居然不能够好好地过下去。这自然也是一个巴掌拍不响的事儿,因为,“别人都能过”。然而翔氏不是别人。忍一辈子不会风平浪静,退一万步也不会海阔天空,所以,对,就这么矫情,就这么毛病,就这么不能安分守己,就这么不知天高地厚。既然不是辜鸿铭,这两条腿就不能用来打千儿下跪。走。

后来的日子里,翔氏曾几次被问及“归属”问题,给出的回答大约都是一致的:此心安处。还是那位移民法官,热情洋溢地欢迎新公民,道,祝贺你们成为世界上最好的国家的公民!最好吗?这是个值得一直友好探讨下去的问题。但是翔氏这几年,确实可以踏踏实实安安静静地过日子,慢慢来,不着急。时间总在流逝,人可以选择任它如雁过寒潭不留痕迹,也可以选择仔细涂画出幸福的印记。太宰觉得,生命应该是这个样子的:它要是属于自己的,才有意义,要和喜欢的人一起浪费在喜欢的事情上,才会出彩。至于其它,什么事业功名,什么毁誉褒贬,相形之下,苍白而且虚无。

然而生活不是虚无的,它总有,也总需要,方方面面的实际的形状,颜色,味道。所以,净坛还要坐班,但是不必早出晚归,周末无休,连年出差;太宰乐得泡厨房,排办家务,偷闲读书,码字。节奏放缓,有精力有心情打理眼前,规划明天,不做没头苍蝇,不为他人做嫁衣,舒心

叨了这许多,实在的吃货或许仍然会以为太乏地气,辣么着,太宰就酱诠释一回:所谓舒心好生活,就是分离蛋白蛋黄时,再无担心遇到散黄蛋和臭鸡蛋。




故国如今又要中秋,这是诸多“传统大戏”里的一个重头,大多时候是想要忽视却不能够的。太宰今回也撸起袖子很勤奋了一大把,两天里做了三种月饼,美美地包好了送人,一则自然是要显摆本宫的手艺,二则也要顺便显摆本宫的手艺,三则也是最重要的,就是显摆本宫的手艺。……想来欢乐地啃着翔府月饼的欢乐的吃货们,必已深味太宰的良苦用心了,辣么就好生刻在心里头记住罢。





前篇因为胡诌了好些有的没的,太宰自个儿心里也觉得怪荒诞,所以这回不造次,本本分分相时上货——那便真的是要搬月饼了。不过事情是酱紫的,早从个把月前开始,太宰就眼瞅着各路神仙自觉自发加班加点,甭管有太阳没太阳都不间断晒月饼,神马广式苏式,冰淇淋巧克力,脱离青红丝的五仁,勾搭蔓越莓的椰蓉,实在是把人脑袋里肚子里有概念的没概念的都鼓捣成了月饼。



那结果当然是灾难性的:懒癌晚期的太宰于是发现,面对如此疯狂的吃货作世界,除非扒拉点灵芝雪莲熊掌鹿茸之类的做个馅儿,否则大概再难起死回生了。既然如此,索性发扬一回中华民族艰苦朴素的精神,捯饬点战略储备粮来救场吧。去年的月饼,有见过么?谁还闹腾?消停了吧?内啥,尔等退下,本宫来。



材料:



步骤:



这批冰皮……实在也是没甚好讲,因为,侬晓得,冰皮月饼嘛,只要有个靠谱的饼皮方子,那简直一举N得,好做,好放,好看,最主要是好吃。太宰去岁也是折腾得有点过,头脑一发热,决定做七彩,实操起来发现,坚持不用色素的代价是巨大的,首先颜色就不咋亮丽,对比不强烈啊,视觉冲击力那就不能强大;再加上满脑子都是用什么食材调什么颜色,浑浑噩噩完全没想到水果加热后会褪色的问题,当原计划的草莓面团蒸熟一出锅,想象中的惊艳瞬间就少了七成,草莓红没了,成了冰粉色——冰粉就冰粉吧,小清新正搭竹炭的纯黑重口味。好在其它几种食材还算地道,没再上演入锅出锅大变脸的戏码。




馅料是太宰自制的,并连馅料内里的樱桃干,也是太宰在当季买了好多Lapin,用脱水机烘制的果干。莲蓉和绿豆沙,制作步骤大略差不多,煮烂,打成泥,加糖和油炒成团。不过这回太宰并没有加很多糖油,所以成品口感较干,而且沙沙的,空口吃,或者做成绿豆沙/莲蓉糖水,都不错。



以加国的天气,九十月份还要拿冰皮月饼作早餐,委实有点寒气逼人。是以今年太宰就没再动冰皮的念想,转而主攻苏式,顺道儿烘了这辈子头一锅广式。这些都是题外话,待到某年中秋,晒去年或者前年的月饼时,再讲。




2015年9月23日星期三

茄汁燴Capellini意粉.


有时遇到彰明的史实,瞒不下,如关羽岳飞的被杀,便只好别设骗局了。一是前世已造夙因,如岳飞;一是死后使他成神,如关羽。——鲁迅《论睁了眼看》

太宰大约真的擅长跑偏,煮饭如是,读书亦如是。好比读到这么一句,全部注意力游魂一样集中在岳飞被杀的前世夙因,和关羽死后的成神上。为这,就专程排了个把钟头到处踅摸资料。

先说岳武穆。

一提到这个名头,太宰脑袋里闪出的第一个场景,竟然是电影《三毛从军记》。话说这位小盆友无家可归营养不良又热血沸腾,左思右想人生实在忒无聊,索性改了名去参军,入伍登记时响亮亮报出的尊讳,就是岳武穆——虽然引发一众哄笑,但是三毛童鞋终于当了兵,成了司令官的童工,仍然被三毛三毛地呼来唤去。之后,小人物大英雄的传(yi)奇(yin)情节,再之后,就出现了一个迄今都勾搭着太宰的馋虫的道具:轰炸东京——其实就是一大盘子锅巴肉片,好几回想做来吃,均以各种不知名缘由未实现。

第二个场景,背景音乐响起,浪奔……浪漏……,就到了《射雕英雄传》。岳爷爷在这部剧里化身为一部神奇的兵书,曰《武穆遗书》,直惹得金国六王爷完颜洪烈蜀黍朝思暮想,扒拉了彭连虎沙通天和欧阳锋爷们儿来助阵(太宰注:洪烈兄在选贤与能方面当真不拘一格,西毒还好,那两个角儿怎么着也差点意思啊……可能人家边远地区来的,对中原武林排名没啥概念,有情可原,有情可原。),既然郭靖辣小子在忙什么弯弓射大雕,杂家就导一出血雨腥风寻书记,云云。

当然当然,跟完颜阵容里那位终其一生兢兢业业做卧底的欧巴比起来,这些有的没的都不算事儿。太宰至今都记得辣年辣月当穆念慈姐姐柔情似水劝杨康哥哥(哦(⊙o⊙)哦虽然角色坏透惹可是苗侨伟古装颜值真的飚到三米二了好不好!)和她以及杨铁心老欧巴包惜弱大美女一起私奔的一刹那,康哥哥配着铿锵有力的背景音乐义正辞严地家国大义了一番,内容大略是:完颜爹爹要抢武穆遗书一统中原这种事情偶是绝对绝对绝对不可以给它发生的啦!为了国家民族武林爹娘和老婆,偶甘愿舍弃贫穷,忍受富贵,一辈子委曲求全地过着被一部分人唾(ji)弃(du)另一部分人垂涎的金国太子爷的悲催小日子儿……

告别了家人和爱人的康哥哥坚定地跟着完颜爹爹走街串巷找遗书,途中偶遇峨眉派新任美女掌门周芷若,无意中得知周姐姐辣年辣月辣日在灵蛇岛一手把着屠龙刀,一手攥着倚天剑,心中纳闷道,以子之矛,陷子之盾,何如?于是嘎嘣一声,刀剑尽裂,蹦出一本繁体竖排线装古籍手抄本,封面上赫然写着:武穆遗书……康哥哥顿时两眼放光,真是踏破铁鞋全不费功夫,眉头一皱计上心来,联合元朝贵族绍敏郡主将遗书盗来,转赠给徐天德大将军,客观上帮助他帮助朱元璋完成了驱逐鞑虏光复中原的大计。至此,康哥哥历经宋元明三朝,忍辱偷生,圆满完成了卧底任务,因其功勋实在太卓著,终于在六爷即位后获封铁帽子王。

呼。所以说,岳爷爷辣年辣月虽然壮志未酬身先死,可伦家仅凭一本遗书就主导了其后将近一千年的朝代更迭,此等成就,岂是什么区区大鸟转世的小家子传说可以解释的?况,字鹏举=大鹏鸟,字天德……那还了得?!

再说关云长。

这个关云长,……,内个啥,本期内容实在有点长,太宰于是决定掐成两咕噜分讲,今儿就到这里,休息,休息一下。


太宰关于意粉的记忆,最早可以追溯到小学时期或者更早,馒头大神买了现成的贝壳面,煮熟了,拌着番茄炒蛋,与中式面条一样的吃法。口感至今仍旧清楚地记得,比面条筋道脆嫩,形状也有趣。这种记忆一直延续至今,最初也影响着太宰对西人超市里意粉模样儿的期待——然而现实终究很丰满又不乏骨感:货架上一字排开各种形状的意粉,天使发丝,笔筒,螺旋,蝴蝶,团子,通心,粒粒,千层……惟独不见贝壳。唔。小失望。不过,许多时日之后,终于给太宰找到了贝壳面,可是个头却大得惊人,那开口里足塞得下一颗鹌鹑蛋:难道本宫长大了,贝壳也长大了?

然而意粉的味道和口感,太宰却谈不上喜欢,所以便是一时手痒煮了来,——这就是天生厨子的癖好了,可以不吃,但是不可以不做……呃,自然不吃也不大可以——往往都落进净坛的碗里,拌着奶酱白酱肉酱或者番茄酱,吸溜吸溜吃得貌似很满足。


材料:


步骤:


地道的意粉以硬质小麦(Durum Wheat)磨粉制成,这种小麦粉蛋白质含量极高,故而筋性特别大,久煮不断,口感Q弹,即使浸在酱汁里过夜,也丝毫不会因为吸水而变得软塌塌,所以鲜食固宜,作便当也非常合适。这回的方子取自加国本地的某本美食杂志(也或许是网站?时间太久实在想不起),这其中有个太宰日益发现的真理,那便是倘做西餐,还是参考西人的方子比较靠谱;这就好比翔氏出游时候挑选中餐馆子,哪怕有一百个白人在那里大呼Authentic,也犯不着搭理他们的鬼话——中国菜么,地道不地道咱自己说了算。


所以这回的意粉拌汁,太宰就乖乖照人家的习惯和步骤来,番茄是主角,但是分成两部分,一则煎大块,一则打成泥;提味靠辣椒、蒜片、橄榄和胡椒,各各味道不同,入口的层次一下子就出来了。说到这里也得承认,太宰脑袋后面或者终究还是长了反骨,所谓“乖乖”,便不能算最后撒的那一撮帕玛森奶酪,嗯,那是太宰自作主张加上的,原因无他,反正家里正好有嘛。不过效果确实不错,因为帕玛森奶酪固有的浓重的奶香味儿,把个先前的酸甜辣咸整个儿揉得云里雾里。


2015年8月27日星期四

蔓越莓麵包布丁.


今儿不打算引鲁迅先生的说话了,左右思想,还是决定再讲点因为看柏杨小说而发生,或说,发现的故事。此篇仍然不是柏杨小说读后感……或者可以部分算是吧,虽然内容实际又牵扯到另一人。

太宰最近读的,是人民文学出版社2007年首版的柏杨作品选集,包括小说,杂文,历史三项。初版时,由陈忠实、陈建功两人分别作了序,“倾力推荐”。后一个名字,太宰略有些耳熟,他似乎不是文人,是学者,数学家,持续时间最长的正经职业,是数学老师。前一个名字,太宰就茫然了;不过,既能给柏杨首次授权在大陆出版的文字作序,必有些份量。心想,闲时要去查查看此人背景。

闲时究竟是不易得的。于是就开始读,首先是读序。陈建功的序,自言因是柏杨的晚辈,所以高山仰止,班门弄斧,没有具体哪篇小说的介绍,只从文学性和思想性的综合高度,做了评价和推介。陈忠实的序,内容上具体很多,罗列了很大一部分短篇小说的内容,逐篇分析品评,这在喜欢剧透的太宰,是颇对胃口的。

接下来是读小说。因为预先有了铺垫,过程中就更了然。可正因如此,意外发生了。

有篇题为《相思树》的文,忠实先森给的介绍是酱的:

《相思树》里写了一个曾经负过伤的抗日连长,失业落魄,到处寻找打工而打不上工,连坐公交车的五元钱也凑不齐,到一个曾经在大陆时交情的朋友开的饭馆蹭饭吃,不料这饭馆主人因入不敷出而破产,竟吊死在窗外的相思树上。这位流浪街头的抗日连长,面对吊死的朋友,思念起他的为他从骨缝里掏出子弹的女儿。

然而太宰读到的小说是酱的:

这位曾经负过伤的抗日连长,失业落魄,到处寻找打工而打不上工,好容易凑齐了坐公交车的五元钱,又因为拿出其中的一元钱帮助一对穷苦的祖孙,自己不得不徒步走到一个曾经在大陆时的老战友开的饭馆里借宿战友饭馆隔壁铺子的老板因入不敷出而破产,竟吊死在自家院子里的相思树上。这位抗日连长在战友饭馆偶遇抗日期间所在地的一个乡长;乡长走后,抗日连长与战友谈话间,思念起乡长的为他从骨缝里掏出子弹的女儿。

读序通常是太宰读书时不可少的一步,坦白说就是要看剧透啦,只是没成想,剧透和剧情居然会同床异梦。于是问题来了,到底是忠实先森写错了呢,还是柏杨先森写错了呢?太宰突地重燃对这位神秘人物的兴趣,立时决定去请教小G老师,此君究竟是何来头。

陈,忠,实,中国当代著名作家……呃,中国作家协会副主席……呃,首届中国作家富豪榜排名第13位……呃,成名作《白鹿原》……呃,还被国家教育部列入“大学生必读”系列……-_-|||……

罢,罢,太宰必得承认,大学里只顾着翘课&跟净坛鬼混,脑袋里根本没有什么“必读”的概念,便是大学之前和之后,读书的选择也完全以个人喜好为准,以致《白鹿原》这仨字儿,貌似还是近几年才隐约知晓的,眼下既没打谱要读,更不消说把它和它的作者对上号了。

辣么……既然酱……

咳咳,本宫严于律己,三省吾身,知错能改,善莫大焉。那啥,问题解决,一准儿是柏杨先森写跑偏了!


面包布丁的存在,起先不过为了解决一时吃不完的吐司面包。将吐司切了小方块,泡在布丁液里,一并入炉烤,待到布丁液凝固,吐司也吸饱了奶香浓郁的汁,表面脆脆的,内里软软的,热食冷食皆可,作早餐或者下午茶都不错。太宰这回又要反转——是为了解决一时用不掉的布丁液,幸好家里还有拌凯撒沙拉时用的佛卡夏面包干,索性拿了来代替吐司,做成面包布丁。



材料:


步骤:


这就特别叨几句关于加国市售的这种佛卡夏面包干,英语作Crouton的。普通来说,Crouton是一种切了小方块,以大蒜或洋葱,帕玛森或切达奶酪,百里香或其它香草,以及盐调味,经过再烘烤或油炸而成的面包丁。最常见的用途是撒在凯撒沙拉或者别的什么沙拉上,做Toppings。也所以,Crouton本身是有味道的,葱蒜味,奶酪味,香草味,咸味,总之,比吐司重口味。不过对太宰来说,布丁液本身的奶香味儿仍然大,所以额外又添了好些蔓越莓干,酸酸的,很解腻。